1. <tt id="lfruo"><noscript id="lfruo"><label id="lfruo"></label></noscript></tt>
      飛天文學網,筆下文學,你永遠的心靈家園! 繁體中文 網站地圖

      您現在的位置:筆下文學 >> 大家讀文 >> 張曉風 >> 內容

      臺詞

      作者:張曉風 時間:2010-3-25 11:27:51 點擊:3528


      臺詞

        燈火猝然亮起的時侯,我發現站在臺上的不是別人,竟是我自己,驚惶是沒有用的了,別人說:“你表演呀,發什么愣。”
        我并非矯情做作,可是,人人都喜歡聽離奇的、五彩的故事,可惜,我的故事只有萬頃平湖,在一片清波之仍然是一片清波,編不出一段奇峰突起的情節。這當然是很抱歉的。
        四歲以前的事我是已經記不清楚了,不過,不知為什么卻也還有幾幅畫面模糊地懸在記憶的廊里,成為我自怡的資料。
        就在四歲那年。有天母親把我打扮得整整齊齊,對我說:“你看,那條馬路,等下公共汽車經過的時候,會有一個人走下來,他就是你爸爸呢!”
        我很驚愕,那一陣子我的生活時里差不多是不需要有一個父親的,每天母親給我梳小辮子,每天扎蝴蝶結兒,每天講故事給我聽,每天我到雞棚里去撿粉紅色的鮮蛋,并且聽媽媽的話一口氣把它喝下去。每天我坐在院子里,抱著蘇打餅干的盒子,做一個小孩兒的夢。
        可是父親回來了,從很遙遠的美國,這似乎是我早期生命中最大的一件事,他帶來許多稀罕的東西,那些美麗的衣服令我歡欣若狂,可是,他自己最得意的東西卻是我和母親都不感興趣的,那是大包大包的魚肝油丸和奎寧丸,他說:“這才是我們真正需要的東西,你想,如果我們親友有人得病了,這東西不是比什么都寶貴嗎?”
        他就是這樣的一個非常務實際的人。
        而我完相反,我寧可去玩母親為我剪制的小雞、小狗,我敏感而沉迷于幻想的性格是來自母親的。
        一直到我很大了我才知道,那次父親的行囊時有一樣東西是為我買的———架計算尺。我一直沒有能用它,至今想起來,情感上就不知道應該憐憫他們還是憐憫自己。
        他們對我想必有過很大的期望的,我從中山國校畢業的那年,糊里糊涂地撞進了一女中的大門,我自己也很愕然(那一陣子實在并不用功,花在課外書上的時間倒比正課多),最使我難堪的是父親一見人總是說:“這孩子,讀書倒是很順利,她小學畢業時考四個學校就取四個呢!”當時我實在很受不了,我對陌生人的打量是頗有屈辱感的。可是,這些年來,我再也聽不到什么聲音,對我懷著那樣熱切的希望了——除了我的丈夫,還不時用情人式的盲目在人前稱贊。
        身為六個弟妹的長姐,我是不容令人失望的。不過,這種自覺卻是到上大學以后才逐漸明顯的。中學時期,我仍然只過著一種似夢似詩的日了,特別是由于搬家。我由一女中轉學屏東女中的日子,驟然接觸到滿城的棕櫚,和遮天的鳳凰花,我天性中對自然的熱愛一下子都爆發了。學校中有參天的古木,大片的草坪,黃花壓枝的夾道樹,以及一畦畦的菜園,我學會種菠菜、白菜和豆莢,那一段時間我總是起得好早,巴巴地趕到學校去,一桶桶地澆水,我生平最大的成功恐怕就是那個小小的豆棚了,蝶形的豆花滿滿地開了一架,一種實在而又豐富的美麗。
        屏東,一個不能忘的稻香之城,那段閑適的、無所事事的日子竟是過去了。中午坐在花園的清蔭里,和幾個女孩子一起讀詩的日子也過去了。
        1958年的秋天,我進入東吳大學,念的是中文系。那時候,我才忽然感覺到我需要開始我的奮斗了。離開家,我才明白自己的家庭比想象中貧困,我的父親曾經是一個軍人,黃埔六期的少將,我小時候老以為少將是很小的官,不然我們為什么那么窮呢?可是一個住在家里的孩子并不見得了解什么是真正的窮,一旦離開家才忽然明白連一張床也是一宗財富。
        我仍然眷戀著十六歲的時代,但我卻不得不面對現實了。有一天,我看見楊躺在榻榻米上,蹺著兩只腳,很怡然地啃著一塊錢買來的杠子頭,那就是他的全部午餐了。他自我解嘲地唱著一首自己編的歌:“我今天吃了一個杠子頭,一個杠子頭,也不甜,也不咸,也不甜,也不臭,也不酸,也不辣。……”我們都笑起來,把黯淡的心情藏在豁然的大笑里。
        那段日子就是這樣過的,像無酵的杠子頭,沒有滋味但卻很堅實。
        靠著母親的東拼西湊和工讀金,我讀完了大學,我督促著自己,做一個踏實的人,我至今看不得亂花錢的人和亂花時間的人,我簡直就鄙視他們。
        未讀中文系以前不免有過多的幻想,這種幻想至今仍能從大一新生的眼睛里讀到,每讀到那種眼神就使我既快樂,又心痛。我知道,無論經過多少年代,喜歡文學的年輕人是永遠存在的。但不久他們會失望,他們在學院里是找不到文學的。
        我第一篇文章發表于中的時候,距離我大學入學還有一個月,我清楚的記得那天是八月二十三日,那以后我從來沒有間斷過,(卻也從來沒有多產過,我帶著喜悅寫每一件東西,我寫的時候心里實在是很快樂的,寫完就開始不滿意,等發表出來就簡直不愿意提了,可是人就有那么矛盾,我還是每次送它去發表。我從來不讀我自己寫的書——我寧可讀別人的。
        對于家務事,我有著遠比寫作為高的天才。我每次坐在餐桌前,看他貪饞地把每一碟菜吃得精光,心里的喜悅總是那樣充實。我忽然明白,為什么許多女孩子的寫作壽命總是那么短。要不是那些思想仍然不斷地來撞擊我的心,心許我早放棄這一切了——可是,當然我是不會放棄的。
        對于一個單純的女孩子而言,實在已經沒有什么可以再描繪的了。我們的時代不是只憑一張巴掌大的履歷片就能解決許多事了嗎?繁言簡直就是一樁罪惡了。
        是的,我的戲僅止于此,如果我的表現太平凡,那也是無可奈何的事,我原來就是這樣的角色。要緊的是,讓我們有一個熱鬧的戲臺,演著美好的戲劇,讓我們的這一季,充滿發亮的記憶。


      .

        【申明】飛天文學網,筆下文學,許多資源來自網上,供廣大同好欣賞學習,并不代表本站觀點,版權歸原作者所有,如果侵犯到您的權利,敬請告知。
       內容來自:網絡
    2. 上一篇:火中取蓮
    3. 下一篇:沒有了
    4. 共有評論 相關評論
      發表我的評論
      • 大名: 登陸后顯示大名
      • 內容:
      • 驗證碼: 看不清楚請點擊刷新驗證碼
    5. 飛天文學網 筆下文學(www.ss-shop.org) ©2004-2021
    6. 本站版權所有 All Rights Reserved. 站長:ftwxw@163.com QQ:84362953 京ICP備12001531號
    7. 一分快3 www.friendsofryankennedy.com:武宣县| www.timphimhay.com:缙云县| www.zzcsfs.com:吴桥县| www.yzasiaexpo.com:美姑县| www.gotbadgeapp.com:色达县| www.poengun.com:卫辉市| www.cp9332.com:页游| www.tanglay.net:罗江县| www.brmqj.com:柳林县| www.showproducer.net:铜川市| www.yp-sport.com:闽侯县| www.casualtyofdesign.com:遵义市| www.takethiscash.com:漳平市| www.hg18345.com:娄底市| www.ssf12.com:大荔县| www.masterdealzone.com:汽车| www.trinhtuyetlinh.com:周宁县| www.pstee.com:榆社县| www.wx-culture.com:鄂托克旗| www.hirdavatciyiz.com:柏乡县| www.qdchaoqun88.com:兴隆县| www.bol-usa.com:宁晋县| www.planetonegame.com:镇巴县| www.zslicaixd.com:江北区| www.beverlysteelasia.com:英山县| www.jbenet.com:东乡| www.lucky-sevens.com:特克斯县| www.tssth.org:南岸区| www.toecy.com:高雄市| www.yumingxiqing.com:西宁市| www.mr-impact-windows.com:巴东县| www.ikazlevhalari.net:龙里县| www.shkef.com:噶尔县| www.cncddc.com:北宁市| www.clayris.com:栾川县| www.office-mode.com:武陟县| www.joedonovanpersonaltraining.com:高雄县| www.hjzmdc.cn:乐山市| www.qimaoji.com:扎囊县| www.923007.com:宁蒗| www.xueyugifts.com:江孜县| www.postnuk.com:湟源县| www.bestfoodsrecipe.com:定西市| www.iptb.org:周宁县| www.omegastresser.com:颍上县| www.ok1069.com:申扎县| www.f9896.com:韶关市| www.uearbitrage.com:辽阳市| www.testsite03.com:江油市| www.1geiwo.com:额尔古纳市| www.carelpiethein.com:江口县| www.cqgspclaw.com:哈巴河县| www.yzbux.com:天台县| www.madebyflek.com:梧州市| www.frivhry.com:施秉县| www.bestbridalevent.com:苏州市| www.blackspaceidp.com:桑日县| www.moto-journal.com:延长县| www.taxi053.com:达州市| www.hysmzx.com:宝丰县| www.ontwolegs.com:鄄城县| www.hg61789.com:错那县| www.hychq.com:文昌市| www.xdemachinery.com:梧州市| www.blainebandboosters.org:柳州市| www.gondex.com:肇州县| www.avtomationline.net:五原县| www.dlhypc.com:股票| www.sp533.com:项城市| www.weatherkingdom.net:阜新市| www.happy-pie.com:灌阳县| www.932361.com:手机| www.315cxppwlx.com:方城县| www.alongtheway-mdt.com:绥化市| www.zxjianfei.com:封丘县| www.nd733.com:筠连县| www.ctspecialistsllc.com:区。| www.xzrxsf.com:德格县| www.5itours.com:榕江县| www.resediservice.com:当雄县| www.fxptgs.com:吉木萨尔县| www.loupanvip.com:略阳县| www.g7568.com:彝良县| www.omymedia.com:德兴市|